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Por qué Úrsula y yo somos hombres 

M. J. Sánchez 

«\ am a man. Now you may think l’ve made some kind of silly mistake 
about gender, or maybe l'm trying to fool you, because my first ñame ends in “a”, 
and I own three bras, and l've been pregnant five times, and otherthings like that 
you may have noticed, little details. But detail don’t matter. I am a man, and I want 
you to believe and accept this as a fact, just as I did for many years». 

(“Introducing myself”, in The Wave in the Mind, 2004). 



Este fue el texto que Ursula K. Le 
Guin escribió al comienzo de los 
noventa y que luego repitió con 
modificaciones a lo largo de varias 
ocasiones. Porque Úrsula sabía 
como yo y tantas otras, que somos 
hombres, pues es el único modo 
en que se nos ha permitido vivir 
nuestra vida. 

Seguramente algunos lectores 
estén esperando una cascada de 
Ilustración Jillian Tamaki datos y reflexiones, más o menos 

acertados, sobre Le Guin y el 
feminismo. No cabe duda de que hay mucha tinta que derramar sobre una autora 
de su talla humana y literaria, así como de su conexión con el feminismo. En 
cualquiera de los muchos artículos que se han escrito en el último mes 
recordando su trayectoria y aportaciones, en la mayoría de ellos, aparece antes 
o después el adjetivo «feminista». 
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Sin embargo, yo no voy a entrar en esa discusión. Voy a explicar por qué 
Úrsula era un hombre con tres sujetadores y con cinco partos en su historia, 
como ella misma dice, «pequeños detalles» y nada más. 

Recuerdo que a lo largo de muchos años he trabajado con hombres 
cientos de veces, tanto en mi profesión actual, la que 
aquellas otras facetas profesionales que he 
abordado con mayor o menor éxito. Ser mujer en 
este mundo es algo terriblemente incómodo. Todos 
esperan algo de ti por el hecho de ser mujer: una 
manera de pensar, de hablar, de vivir, de respirar, 
de hacer... Es probable que todas estas personas 
que lo esperan estén en su justo derecho de 
hacerlo. Sin embargo, tristemente, no somos más 
que hombres. Como muchas veces les he dicho a 
los hombres con los que he trabajado: «Olvida que 
crees que soy una mujer; en realidad soy un 
hombre». Al fin y al cabo, para el trabajo, solo importa ser capaz de hacerlo y 
bien. Soy un hombre, relájate y trabajemos, no esperes nada diferente de lo que 
esperarías de cualquier otro. Quizá haya sido una desilusión para ellos, soy 
consciente, pero no hay otra cosa. Cuando eres un hombre, lo eres. 

Cuando naces, lo haces en un cuerpo marcado por el sexo, por unos 
órganos reproductivos. A veces te gustan y te sientes cómoda con ellos; otras 
veces son un gran inconveniente y no los quieres en absoluto. No quieres lo que 
son y lo que suponen. Rechazarlos forma parte de nuestra libertad como seres 
humanos. Hoy día, se ha convertido en una reivindicación importante, 
ampliamente difundida por los medios de comunicación. Se usa para ello 
expresiones como, «hay una mujer/hombre dentro de mí», «no soy lo que mi 
cuerpo parece», etc. La idea que subyace en todas estas expresiones es que 
hay un ser «hombre» o «mujer» con unas características precisas definidas en 
gran medida por la forma de los genitales. Modificarlos con cirugía o sepultarlos 
en ropas y artificios se convierte en un elemento sustancial para la felicidad de 
estas personas. 
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Y, luego, estamos Úrsula, yo y otras que somos hombres con sujetador y madres 
no por equivocación, sino con deliberación. Es decir, nadie nos engañó o nos 
sentimos obligadas a ello por ningún motivo. Somos madres porque hemos 
querido serlo, no hemos tenido problema alguno con nuestros sujetadores, más 
allá de la incomodidad evidente de su diseño. A la vez, hemos rechazado usar 

zapatos con tacón, o hemos sentido afición por la 
historia militar. Nos ha gustado pintarnos los labios 
o no, usar faldas en verano porque son frescas y 
pantalones en invierno porque abrigan más. 
Hemos conducido coches o autobuses, llorado 
cuando perdía nuestro equipo deportivo favorito o 
gritado como salvajes cuando ganaba. Hemos 
sentido una pasión loca y desmesurada por 
nuestro trabajo o por la literatura, hemos defendido 
ideas políticas con tesón y arriesgado nuestra vida 
por ellas, hemos combatido en guerras o aspirado 
a ser policías o bomberas, incluso alguna ha 
conseguido pilotar cazas, la aristocracia de la masculinidad del siglo XX. 

En definitiva, y sin lugar a dudas de ningún tipo, somos hombres. 

Cuando en este pequeño opúsculo tan satírico como real, Úrsula Le Guin 
hace esta afirmación, siempre cabe la tentación de considerarlo como un juego 
literario, una metáfora extrema de la conquista por parte de las mujeres de 
parcelas exclusivamente masculinas. Somos muchos los hombres con pechos y 
menstruaciones más o menos dolorosas que poblamos este mundo terrible y lo 
hemos hecho antes, hoy, y lo seguiremos haciendo. Trabajamos y trabajaremos 
en fábricas, conduciremos ambulancias en frentes de guerra, cuidaremos 
heridos y enfermos, arrancaremos de la tierra con dolor y sacrificio el producto 
que mantendrá con vida a la familia. 

Porque ser hombre o ser mujer, no significa nada, más allá de ser una 
palabra que nos permite actuar de una u otra forma. Y cuando hay un guión que 
seguir, hay una mente que lo ha escrito, una mente con sus intereses propios, 
con sus deseos, inclinaciones, consideraciones, una mente que diseña la 
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realidad y no admite protesta ni rebelión alguna. Esa mente es la que dice que 
tienes que asignar un comportamiento a unos genitales caprichosos. No importa 
quién eres; una vez que adquieres esos genitales, te definen, limitan, te expresan 
y se convierten en una forma externa donde tienes que encajar aun a costa de 
mutilarte para entrar en el modelo. 

¿Y qué pasa cuando tus genitales no te importan? ¿Qué pasa cuando 
convives con ellos como un accidente fortuito? 

Entonces, te conviertes en un hombre por defecto. Es decir, no en un 
hombre exactamente, sino en una no-mujer, igual que los vampiros y los zombis 
son no-muertos, se definen por aquello de lo que carecen. Da igual que muerdas 
cuellos o devores cerebros. Ser no-algo se convierte en todo aquello que importa 
que los demás sepan sobre ti. En nuestro mundo, generalmente la palabra que 
se aplica a la no-mujer, es feminista. Porque nadie quiere llamarte hombre 
aunque en todo lo que importa lo seas, tanto para escribir el libro más laureado 
de la ciencia ficción como para desarrollar una profesión cualquiera. 

Las mujeres no existimos. Para existir y tener valor social has de 
convertirte en un hombre, pensar como un hombre, hacer las cosas como las 
haría un hombre, es decir, ser «normal». Esa normalidad la ha definido el hombre 
a lo largo del tiempo: para acudir a una reunión se lleva traje formal, para 
socializar en el bar se habla de deporte o de cine, para hacer un trabajo se siguen 
las pautas que seguiría cualquier hombre. No hay alternativa a esto. Las mujeres 
somos «normales» cuando conseguimos ser hombres. No hay mayor elogio que 
decirle a una mujer que ha llegado donde han llegado otros hombres, o donde 
no han llegado, pero por el camino que ellos definen y con los logros que ellos 
consideran como tales. 

Ascender en el trabajo, logro conseguido. Si mientras tanto no has tenido 
una vida familiar porque estabas concentrado en ello; si no has escuchado a tus 
amigos porque no tenías tiempo para ello; si has sacrificado cualquier otra 
parcela de tu vida a obtener ese fin, no importa. Has marcado el camino que las 
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mujeres hemos de seguir si queremos ser hombres 
de verdad, no un hombre mediocre, como 
reflexionaba Le Guin en su ensayo. Porque las 
mujeres, si queremos seguir siendo mujeres, no 
podemos ser hombres tan buenos como los que 
tienen éxito en nuestra sociedad. No, porque 
nuestros hijos estarían abandonados. No, porque 
nuestros abuelos no tendrían quien les atendiera. 

No, porque no tendríamos amigas. Nuestra casa 
tendría que estar en manos de otros, para gestionar 
las miles de necesidades pequeñas y molestas que 
la vida cotidiana conlleva. Nuestra vida de mujeres 
es incompatible con ser un hombre de éxito, un hombre de verdad. 

Así que nos arrastramos en esta vida de no-mujeres, de feministas 
respondonas, de crítica continua de una sociedad que no comprende que el 
mundo tal como lo han definido los hombres es una pura mascarada que se basa 
en el trabajo esclavo de las mujeres. Sin que ellas sostengan la estructura básica 
de la cotidianeidad, todo el tinglado se viene abajo. Hay que redefinir el mundo, 
hay que acabar con aquella división del trabajo que tan bien nos funcionó cuando 
éramos homínidos, pero que ahora, en la edad de la máquina, se ha quedado 
completa y absolutamente obsoleta, junto con las hachas de piedra. Ahora hay 
que cambiar la imagen del éxito por uno en el que las personas puedan construir 
sus vidas sobre el terreno de la igualdad. No vale correr más lejos y más rápido 
echando a patadas a los demás de la carrera. Compitamos de verdad pero 
compartiendo todas las cargas. Entonces ya no tendremos que ser hombres. Ni 
mujeres. 

Viviremos en un mundo que Úrsula entrevio en Los desposeídos con su 
reparto igualitario de las tareas tanto entre sexos como entre personas fueran 
cuales fueran sus características. Viviremos en un mundo donde ser padre o 
madre no tendrá importancia, porque serán lo mismo, como en La mano 
izquierda de la oscuridad. Viviremos en un mundo donde no habrá noción de 
competencia, porque la vida discurrirá a un ritmo distinto, como en El eterno 
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regreso a casa. Viviremos en un mundo donde los mayores no serán desechos 
sociales que no sabemos dónde aparcar, como en “El día antes de la 
revolución”. 

Viviremos en un mundo donde Úrsula K. Le Guin dejará de ser un 
hombre con «pequeños detalles» como un sujetador y cinco partos y será mujer 
por fin. 
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